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L pasado dia 10 se cumplie-

ron 76 afios del fallecimien-

to del pintor bilbaino Aure-
lio Arteta en la ciudad de México
como consecuencia de un choque de
tranvias, en uno de los cuales viajaba
con su mujer para disfrutar de un
soleado domingo en Xochimilco, el
precioso pueblo situado al sur de la
capital federal que atin hoy conserva
lagunas y canales supervivientes de
la antigua masa de agua que rodeaba
la Tenochtitlan azteca.

Pasé la noche anterior llorando por
la muerte de su amigo Julidn Zuga-
zagoitia, periodista y politico socialis-
ta, mandado fusilar por Franco tras
ser detenido en Francia por la Gesta-
poy entregado a la policia espafiola.
Por tanto, el viaje a Xochimilco, con
sus vistosos mercados de flores y colo-
ristas embarcaciones, buscaba paliar
el dolor causado por esta noticia.
Hubo otro motivo para coger el tran-
via hacia el pintoresco lugar: queria
comprar alli un terreno al que reti-
rarse de vez en cuando, lejos del aje-
treo urbano.

Todo ello (el descanso, el consuelo
y el terreno idilico) se frustré cuando
el tranvia en que viajaba se empotro
contra otro estacionado en una para-
da a mitad de camino. El conductor
no vio el vehiculo detenido o le falla-
ron los frenos o iba distraido... El caso
es que fallecio el viajero Arteta, que
ibaasulado, enla zona delantera del
vagén que no frend. El encontronazo
entre ambos vehiculos fue brutal. Un
hierro golped la cabeza del pintor,
abriéndole el craneo, y otro hierro le
atraveso el estomago con salida de
masa intestinal. La agonia dur? tres
horas. La prensa publicé al dia
siguiente la fotografia de su cabeza,
en la que se observa la brecha profun-
day unrictus de dolor en la boca.

Arteta y su familia fueron favoreci-
dos por la generosidad del México
presidido por Lazaro Cardenas. Miles
de exiliados encontraron la posibili-
dad de rehacer alli sus vidas al sentir
que su regreso a la normalidad ante-
rior a la guerra civil era imposible con
Franco. No es que el pintor sospecha-
ra que podia ser acusado de delitos
politicos por los militares gobernan-
tes, pues éstos no los hubieran encon-
trado, salvo que ser demdcrata, sin
carnet de partido politico alguno, fue-
ra considerada actitud delictiva. Sin
embargo, temi por la vida de sus dos

Un choque de tranvias en México acabd con la vida de Aurelio
Artetaytrunco lo que pudo ser una nueva etapa artistica

Aurelio Arteta
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de Veracruz nada mas atracar el ‘Sinaia’ en el puerto de esa ciudad.

hijos y ellos fueron el motivo de su
marcha a México. Ambos lucharon
en el frente republicano. Su hijastro
Andrés, que estaba haciendo el servi-
cio militar en el norte de Africa el 18
de julio, fue obligado a pasar a la
peninsula con el ejército insurrecto
pero una vez en Malaga desert6 para
integrarse en las tropas leales a la
Republica. Es decir, un traidor a los
ojos franquistas. El otro hijo, Aurelio,
trabaj6 como intermediario en comu-
nicaciones para el Servicio de Inteli-
gencia Militar. O sea, un espia. Un trai-
dor y un espia. Evidentemente, Arte-
ta no podia regresar con ellos a Bil-
bao o a Madrid sin que sus vidas

corrieran grave riesgo. Carentes de
documentacién en Francia, donde su
padre vivia refugiado desde marzo de
1938 con el amparo del Gobierno vas-
co, si no querian ser detenidos por la
policia del Gobierno de Vichyy correr
el riesgo de ser entregados a este lado
dela frontera, alos muchachos noles
quedaba otra opcién que alistarse a
la Legion Extranjera en visperas de
una conflagracién mundial. La inica
alternativa razonable era escapar lo
mas lejos posible.

La epopeya del exilio vivido por los
defensores de la legitimidad republi-
cana que temieron por sus vidas o por
las de sus seres queridos se encuen-

tra ya bien estudiada, en términos
generales. Los archivos y la documen-
tacion estan abiertos y disponibles
desde hace algunas décadas, de
manera que tras la omertd franquis-
ta se ha podido conocer la magnitud
de aquella tragedia. Se encuentran
pendientes de abordar las odiseas per-
sonales de algunos de aquellos indi-
viduos obligados a dejar atrds una
parte importante de sus vidas para
intentar dar comienzo a una existen-
cia nueva en lugares inesperados para
ellos.

REINVENCION EN EL EXILIO Como es
obvio, no todas las personas exiliadas
pasaron por vicisitudes dignas de ser
conocidas, aunque todas sufrieron
injustamente, pero algunas si recla-
man ser examinadas por la fuerza
poderosa de su personalidad. Y mas
si, como en el caso del pintor vasco,
ese exilio hasta ahora desconocido
estuvo caracterizado por una prodi-
giosa reinvencion de si mismo que,
por desgracia, no pudo culminar. Die-
cisiete meses vividos en Méxicono le
dieron tiempo para mucho aunque,
de los numerosos artistas en la mis-
ma situacion que él, fue quien en ese
breve periodo de tiempo se situd y
adapté mejor profesionalmente al
nuevo contexto. La dificultad para
abordar estas historias personales es
que los protagonistas ya no estan, sus
hijos y conocidos, a veces, tampoco,
y las huellas documentales dejadas
suelen ser escasas y fragiles.

Arteta embarco en el puerto fran-

cés de Sete a bordo del buque Sinaia,
junto con su mujer y sus hijos, el 25
de mayo de 1939, después de pasar
varios dias tirados sobre las arenas
del campo de concentracion de Le
Bercarés, llegando a Veracruz el 13 de
junio. Si un fotégrafo anénimo tomo
la imagen de su cabeza rota afio y
medio después, en aquel momento
fueron los servicios mexicanos de
inmigracién los que fotografiaron su
cabeza, de frente y de perfil.

Alos pocos dias la familia Arteta se
encontraba alojada en la acogedora
casa de Francisco Belaustegigoitia,
delegado del Gobierno vasco en Méxi-
co, quien no conocia personalmente
al pintor pero si su prestigio y obra.
En su casa vivieron durante dos sema-
nas hasta encontrar un domicilio pro-
pio. Las dos personas clave durante
los meses mexicanos de Arteta fue-
ron Paco Belaustegigoitia e Indalecio
Prieto, un nacionalista y un socialis-
ta. El primero no sélo lo acogid, sino
que lo introdujo entre sus amigos
empresarios asentados alli. De estos
contactos derivaron encargos para
ejecutar retratos de Angel Urraza,
fundador de la Compaiiia Hulera
Euzkadi dedicada a la fabricacién de
llantas y camaras para ruedas de
automovil; de Nicolas Arbide, crea-
dor de una empresa de fabricacién de
pavimentos y tubos de hormigén para
canalizaciones que abasteci6 a todo
el pais, y de los hermanos Valentin y
Nicolas Arsuaga, creadores de una
empresa de alimentacion que afos
después desembocaria en el grupo
Gigante. Ademads, Belaustegigoitia
consiguié que el Centro Vasco le
encargara una pintura mural, de la
que sélo pudo elaborar el boceto, y le
puso en contacto con otros empresa-
rios alli instalados, como Carlos Prie-
to, impulsor de la Sidertirgica de Mon-
terrey, para quien pint6 un delicioso
retrato de su mujer e hijos pequefios.

Aparte de los retratos —trabajos ali-
menticios que resolvia con eficacia-,
durante sus primeros meses Arteta
ejecutd visiones vascas pintadas con
el pincel de la nostalgia. Escenas de
neskas y arrantzales como si estuvie-
ra en Bermeo, de layadores como si
se encontrara en las laderas del Sollu-
be o de romerias como si las viera en
Orozko. Muchas de estas pinturas fue-
ron adquiridas por miembros de la
comunidad vasca local.

Su otro valedor, Indalecio Prieto, le
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puso en relacion con la personalidad
institucional mas importante del
momento, el presidente de la Repu-
blica, Lazaro Cardenas, de cuya espo-
sa, Amalia Sol6rzano, realiz6 un ela-
borado y espectacular retrato. La
satisfaccién con que resolvio este
encargo le iba a abrir todas las puer-
tas de la sociedad mexicana deseosa
de verse retratada por él o poseedora
de alguna de sus piezas. Por desgra-
cia, alos pocos dias de entregar la pin-
tura, Cardenas dejo el cargo presiden-
cial y Arteta encontraba la muerte.

ARTE PARA EL PUEBLO Da que pensar,
con tristeza, lo mucho que Arteta a
los 61 afios atin hubiera podido con-
seguir en ese pais de muralistas, jél
que siempre se considerd un pintor
muralista! Le separaba de los colegas
mexicanos la ideologia radical, de raiz
anarquista o comunista-estalinista,
pero le acercaba a ellos el deseo de
plasmar imagenes que hablaran des-
de el muro al pueblo con una estéti-
ca comprensible. Poco dias antes de
su muerte se inauguré y pudo cono-
cer la obra de David Alfaro Siqueiros,
Retrato de la burguesia, plasmada en
los muros del Sindicato Mexicano de
Electricistas. El ataque ideoldgico es
brutal y esto no debié de gustar a
Arteta, hombre moderado en formas
y delicado en gustos, pero es seguro
que le interes6 la utilizacién de
modernas técnicas pictéricas, como
el aerdgrafo y la pintura Duco, esto
es, tecnologia del siglo XX aplicada a
relatos del siglo XX. Poco a poco Arte-
ta fue dejando a un lado las imagenes
relacionadas con su pais natal, el indi-

El 4lbum de la JARE. Las siete imagenes
en color describen el itinerario de
Arteta desde la guerra hasta su llega-
da a México y formaron parte de un
album que la JARE (Junta de Auxilio a
los Republicanos Espaiioles) regalé al
embajador de México en Francia, Luis
I. Rodriguez, para que se mostrara
favorable hacia los republicanos que
estando en Francia querian exiliarse a
México.

01. Portada.

02. Lucha heroica.

03. Armas desiguales.

04. Exterminio I.

05. Camino del exilio.

06. Campo de refugiados de Le berca-
re.

07. Recibimiento en Veracruz.

genismo vasco que practicé con acier-
toy ternura, para dar paso a un indi-
genismo mexicano al que la realidad
circundante le empujaba y obligaba.
Apenas una docena de piezas dan tes-
timonio de este tan interesante como
breve recorrido.

Volviendo a la causa de su falleci-
miento. Arteta utilizé el nombre del
musedgrafo mexicano Fernando
Gamboa, quien se lo ofrecié como
avalista para que entrara en el pais. A
Gamboa lo habia conocido en Valen-
cia en 1937 con motivo del Segundo
Congreso de Escritores Revoluciona-
rios, al que éste asistid en representa-

JAVIER GONZALEZ DE DURANA

Bilbao (1951

Es profesor titular de Historia
Confempordnea en la Universi-
dad del Pais Vasco desde 1986.
Fue director de Artium y ha ocu-
pado cargos en los museos de
Bellas Artes, Guggenheim y
otros centros de la cultura.

cién dela LEAR (Liga de Escritores y
Artistas Revolucionarios) mexicana,
junto con Octavio Paz, Elena Garro,
José Revueltas, Juan de la Cavada y
otros creadores del pais americano.
Pues bien, el conductor del tranvia
que provoco el accidente, aquel a cuyo
lado estaba situado Arteta, formé par-
te del Comité de Redaccion de la revis-
ta Frente a frente, 6rgano portavoz de
laLEAR, un comité en el que también
estaba Fernando Gamboa y algunos
otros que visitaron Valencia.

La pregunta surge inevitable: sesta-
ba Arteta al lado del conductor por-
que lo conocia de alguna reunién pre-
via entre obreros e intelectuales que
ala LEAR gustaba convocar? Una de
las personas heridas en el accidente
era Eli de Gortari, una descendiente
de vascos cuyo hijo también estaba
vinculado a la Liga, una organizacion
que en todo el pais no contaba con
mas de 200 afiliados. (Casualidad? Es
dificil de creer. ;Muri6 Arteta por
estar en el lugar mas perjudicial del
tranvia durante el accidente porque
conocia al conductor? Este, llamado
Salvador Avifia Vera, fue inmediata-
mente detenido por la policia acusa-
do de manejo negligente del vehicu-
lo. Tres dias antes, Avifia habia sido
desahuciado de su casa por impago
continuado de la renta. Era un hom-
bre con inquietudes politicas y cultu-
rales que atravesaba una dificil situa-
cién personal. No podemos evitar pre-
guntarnos cual hubiera sido el desti-
no de Arteta en México si el infortu-
nio no se hubiera cruzado en su
excursién a Xochimilco un soleado
domingo de noviembre. ®
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