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Franco saluda en presencia del entonces principe Juan Carlos, a quien el dictador design6 como su sucesor en la jefatura del Estado.
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El 25 de abril de 1975, Franco decretaba su tiltimo estado de excepcion, que dio inicio auna

L25de abril de1975 se cum-
E plia el primer aniversario de

la Revolucion de los clave-
les, iniciada con el golpe militar dado
por un sector mayoritario del ejérci-
to portugués, constituido en Movi-
miento de las Fuerzas Armadas, que
ante la sorpresa de, literalmente, todo
el mundo acabd en un pis-pas con la
dictadura hasta entonces mas longe-
va de Europa. Mientras el dictador
Marcelo Caetano -sucesor de Olivei-
ra Salazar, el amigo de primera hora
de Franco cuando fue proclamado
caudillo en la vecina Salamanca-
hacia las maletas para su exilio en Bra-
sil; del otro lado de la raya, la segun-
da dictadura mas veterana, empeza-
ba a considerar que quiza las cosas no
duran por siempre jamas.

escalada represiva culminada con los fusilamientos de “Ixiki’y Otaegi

Un reportaje de Txema Montero Fotografias de Sabino Arana Fundazioa

1975, estado de
excepeion: tobogan
al paredon

Ese mismo dia, Franco decreté su
dltimo estado de excepcién. Por
muchos motivos, resulté un excepcio-
nal estado de excepcion. En la Espa-
fia de Franco todo era excepcional: se
fusilé por rebeldes a quienes se mos-
traron leales al poder legitimo cons-
tituido por la Republica; el nuevo régi-
men se declar6 una democracia “orga-
nica”, sistema organizativo politico
desconocido en el resto del mundo,
donde habia democracias a secas,
democracias populares o dictaduras
de palo y tentetieso; y se defini6 el
modelo de Estado como una monar-
quia sin rey. El surrealismo politico
franquista se conjugaba con la hipe-
rrealista represion de la oposicion y
un miedo generalizado se hizo carne
en la poblacién no adicta, bajo el con-

tinuo recuerdo de la Guerra Civil y la
omnipresencia del ejército de la Vic-
toria mandado por el Vigia de Occi-
dente. Sime regodeo en el lenguaje de
la época —y les pido disculpas si les
parece innecesario—es para recordar
a los més jévenes que hubo un tiem-
po en este lugar en el que no éramos
tratados como ciudadanos, sino como
stbditos; y de la variedad oligofréni-
ca a entender de los gobernantes.

UN ACTO PERSONALISIMO La declara-
cion de estado de excepcion fue un
acto personalisimo del dictador, su fir-
ma estaba al pie del Decreto Ley 4/75.
Lo curioso es que también fue perso-
nalisimo en su razén de ser y esto es
algo tan inusitado que no me resisto
a contarlo. El dia anterior, 24 de abril,

habria sido como cualquier otro de
no ocurrir que cuando dos jovenes
salian del asador Ergobia de Astiga-
rraga, escucharon el temible: “jAlto,
Policia!”. Eso es lo primero que oye-
ron. Lo segundo fue una balacera.
Uno de los jéovenes quedé muerto
sobre el pavimento. El otro —segin
dijeron-exclamo: “{No disparéis mas,
soy Goiburu!”. Quien imploraba por
su vida era Juan Goiburu Mendiza-
bal, alias Goierri, alias Juan Pelotas,
dirigente de los comandos de ETA
(pm). Algtin poli razoné que un vivo
habla mas que un muerto y eso dejé
al detenido a este lado del rio Estigia.
A las pocas horas, Goierri empezé a
hablary, en aplicacién de lo que los
militares llaman “aprovechamiento
del éxitoy persecucion del enemigo”,

se decreto el estado de excepcion, que
dio inicio a una dantesca bajada por
un tobogan de incursiones domicilia-
rias, cierre de revistas, arrestos en
masa, vejaciones, torturas, ejecucio-
nes extrajudiciales... y que culminé
en los fusilamientos de Juan Paredes
Manot, Txiki, su compafiero Angel
Otaegi y tres miembros del FRAP
(José Baena, José Luis Sanchez Bravo
y Ramén Garcia), tltimos actos homi-
cidas conscientes de Franco. Nunca,
que yo recuerde, la detencién de una
sola persona habia tenido tan tremen-
das consecuencias. Pero no me gus-
taria que me malinterpretasen. La
detencion del dirigente de ETA era
inseparable del contexto, de la sensa-
cién del régimen franquista de que su
fin se acercaba.

Desaparecido Carrero Blanco,
garante de la sucesién ordenada
—como se decia por la época-, visto lo
sucedido en Portugal, avisados de la
grave enfermedad del dictador desde
el verano precedente y tomada nota
de que el principe Borbén podia aca-
bar borboneando, es decir caer de
cualquier lado siempre que fuese
sobre mullido, el régimen de Franco
comenzaba su agonia y acabaria
como empezd: matando. Pero de la
misma manera que no se puede con-
tar un partido de este Athletic sin
hablar de Aduriz, lo cierto es que
Goierridio mucho que hablar porque
mucho hablé. Y las detenciones se fue-
ron produciendo como las cerezas
salen del cesto, unas enganchadas a
las otras. De mi pueblo, la Policia supo
que habia un cojo relacionado con
ETA: se llevaron a tres. Como conclu-
yeron que no era ninguno de ellos,
dias después volvieron a la carga.
Acertaron esta vez.

Mientras tanto, la Guardia Civil, en
ejercicio de emulacién y superacion
de sus rivales de “la secreta” detuvo a
dos docenas largas de personas. El
cuartelillo era un enjambre de hom-
bres, una mujer, militantes del PNV,
izquierda abertzale sin organizar, ELA
-la mujer-y euskaltzales. Y en este
punto mi recuerdo al querido Mateo
Goiko, quien por alguna rarisima
razén, nunca lo entendimos, fue el
altimo en ser liberado tras casi un mes
detenido. Pero no se extrafien de las
cosas raras o aleatorias que suceden
en un estado policial-dictatorial. La
gran jugada de la represién franquis-
ta estaba en que a cualquiera le podia
ocurrir algo. Esa era la formula magis-
tral, el miedo generalizado, la violen-
cia difusa, en la que basaba su super-
vivencia.

EL “QUADRILLAGE” La Guardia Civil y
la Policia—no se pregunten si es mejor
que te devore un le6n o un tigre- prac-
ticaban en sus redadas la técnica del
“quadrillage”, inventada por los mili-
tares franceses en la guerra por la
independencia de Argelia; pero si alli
la palabra hacia referencia a la divi-
sién en cuadriculas del territorio
sobre el que operaban y en las que
sucesivamente detenian subversivos
reales o imaginarios; en Euskadi, el
“quadrillage” se llevaba a cabo dete-
niendo... cuadrillas enteras. No voy a
negar en este punto a la Policia espa-
fiola perspicacia y conocimiento de la
realidad social de nuestro pais pues,
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léase la tesis doctoral de Ander
Gurrutxaga, las cuadrillas fueron fer-
mento y cauce de la transmision del
abertzalismo y en algunos casos
nucleo de comandos de ETA. En algu-
nos casos, si, pero ¢cémo distinguir-
los? se preguntaria la Guardia Civil.
ijAh, la tortura!

Miles de detenidos, con un resulta-
do efectivo de ciento cincuenta mili-
tantes de ETA arrestadosy tres ejecu-
tados sobre el terreno; mientras ETA
asesinaba a 15 personas, policias,
guardiasy un taxista. Y como aquello
no acababa, el 22 de mayo se decretd
una ley mordaza, pero de alcance des-
comunal: se declaraba materia reser-
vada toda informacién sobre el esta-
do de excepcion. Si habia algtin perio-
dico o revista que, aquejada de tras-
torno mental transitorio, se pusiese a
contar algo de lo que ocurria, multa
y cierre de la publicacién. ;Que si
hubo alguna que se atrevié? Si, ten-
gan presente que incluso en la noche
maés oscura siempre hay algin res-
plandor. Ahi queda como testimonio,
con nuestro reconocimiento, el de las
revistas Destino, Posibley Cambio 16,
cerradas por orden gubernativa.

No se esfuercen en preguntar por la
actitud de los periddicos vascos de la
época, pues ni tan siquiera podemos
decir que estaban aquejados por aquel
miedo generalizado ya que en reali-
dad eran sus agentes propagadores.
La mordaza funcioné a medias. Las
emisiones en castellano de BBC Inter-
nacional y Radio France nos informa-
ban cada noche de lo que pasaba, mas
omenos. El boca a boca era continuo
y, como suele ocurrir muchas veces,
disparatado. Que si la plaza de toros
de Bilbao estaba repleta de detenidos,
que si se habian llevado a no sé cuan-
tos... La noticia mas impresionante en
mi recuerdo fue la de la muerte bajo
tortura de Tasio Erkizia. Tenia toda la
pinta de ser verdad, pues lo habian
sacado agénico desde los calabozos
policiales de la comisaria de la calle
de San Mamés en Bilbao al hospital
de Basurto, fuente de nuestra infor-
macion. Recuerdo haber abordado en
los pasillos de la Universidad de Deus-
to a Xabier Arzalluz, quien habia sido
afios antes mi profesor en la Facultad
de Sociologia. Le pedi que intervinie-
ra a favor de los detenidos y especifi-
camente de Erkizia. Suponia que en
la oposicion vasca solo el PNV podia
acceder; a través de embajadas, el Vati-
cano o que sé yo, ante los represores
para llamarles a la cordura. “Estan

despelotados”, me dijo Arzalluz como
expresion del desmadre represivo en
el que el franquismo estaba instala-
do. Es curioso que una frase anodina
tenga tanta fuerza evocadora. Quiero
decir que si Arzalluz me hubiese
dicho “Estan enloquecidos” o “Estan
desenfrenados” quizas no lo habria
recordado con tanta intensidad.
Erkizia sobrevivié pero el “despelo-
te” continud. El 26 de agosto, el régi-
men dio una vuelta de tuerca mas a
la argolla del garrote decretando una
ley, la 10/75, tan excepcional que
ampliaba los supuestos de pena de
muerte a los colaboradores no nece-
sarios en aquellos delitos que lleva-
ban aparejada la pena capital. Como
si estuvieran pensando en el malha-
dado Otaegi, un laguntzaile de ETA,
hijo tnico de madre soltera —algo en
lo que incidian mucho los periddicos—
que escondia en casa a militantes de
ETA. Mala suerte la de Otaegi, pues
en verdad fue fusilado por sustitucién.
El destinado al paredén era José Anto-
nio Garmendia Artola, EI Tupa, un
militante experimentado y armado.
Como Garmendia qued6 gravemen-
te herido en la cabeza durante su

Policia y Guardia Civil protagonizaron una inten-
sarepresion; ala derecha, portada de ‘ABC.
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detencién, su X
capacidad men-
tal seriamente
afectada, Otaegi
ocupo su lugar.
Otra vez la gran
jugada del miedo
al voleo, porque
¢ccuantos  Otaegi
por escarmentar habia por la época?
Muchos mas de los que alguien hoy
menor de cincuenta afios puede ima-
ginar.

EL LAPIZ DEL DICTADOR Las fiestas
populares de aquel verano fueron una
sucesion de horrores, reventadas por
la Guardia Civil. En Bizkaia, el tortu-
rador capitan Hidalgo, botas de mon-
tar, fusta en mano, dirigiendo peloto-
nes de guardias armados con fusiles

La familia del dictador
intervino en la decision de
fusilar alos tltimos
condenados del franquismo;
querian mostrar fortaleza,
iniquidad habria que decir
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de asalto Cetme y municién para fue-
go real. Atentados antiterroristas en
Iparralde organizados por el SECED,
servicio secreto militar fundado por
Carrero Blanco. Correrias de los Gue-
rrilleros de Cristo Rey cadenas en
mano, bandas parapoliciales organi-
zadas desde los gobiernos civiles. El
deslizamiento por el tobogan del
horror alcanz6 el climax con los jui-
cios sumarisimos contra los militan-
tes de ETA y del FRAP. Se suele decir
que la justicia militar es a la justicia
lo que la musica militar es a la musi-
ca. He oido algunas marchas milita-
res bastante aceptables. Nada que ver
con las sentencias dictadas bajo el ulti-
mo estado de excepcidn por tribuna-
les militares constituidos en Madrid,
Burgos y Barcelona, idénticas a las dic-
tadas en El Dueso, Bil-

_ bao o Sevilla durante
la Guerra Civil: identi-
dad del acusado,
hecho acusatorio,

reEs mEsES declaracién del
XCEPC\ON EN  hecho como proba-
AYA doy fallo condenato-

ley, . P .
o Ii0.Y al paredon, si

=. | Franco se daba por
enterado, formula
\ oficial para decir
que el generalisi-
mo estaba confor-
| me. Eldictador se
| habia iniciado en
este tenebroso
quehacer duran-
| te sus afios de
\ Salamanca, al
comienzo de la
guerra. Enton-
ces usaba un lapiz Faber, que supon-
go regalo de sus socios nazis, de dos
colores, rojoy azul. Si estaba de acuer-
do con la pena de muerte, firmaba el
enterado en rojo; si concedia al con-
denado el derecho a vivir, en azul. Se
dice que su esposa, Carmen Polo, par-
ticipaba de cuando en cuando en la
macabra decisién cuando conocia los
antecedentes del condenado. En la
decision de fusilar a los tltimos con-
denados del franquismo, la familia del
dictador intervino. Querian dar una
muestra de fortaleza —iniquidad
habria que decir- para tratar de sos-
tener lo insostenible, que para aque-
llos miserables no era otra cosa que
su principesca situacién personal.
Los sumarios, en expresion acufia-
da por Miguel Castells, uno de los abo-
gados defensores, “olian a cadaveri-
na”. Y asi fue. Lo que vino después
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Txema Montero Zabala

Nacido en Deusto en 1954, es
vecino de Mungia.

Militante de la izquierda abertzale
entre 1972y 1992. Fue elegido dos
veces miembro del Parlamento
Europeo en los afios 1987 y 1989.
Abogado en egjercicio. En lo rela-
cionado con casos politicos, caben
destacar la defensa de presos de
ETA; acusaciones contra policias
por torturas (casos Onaindia y
Linaza, entre otros); proceso de
legalizacién de HB ante tribunales;
investigacion sobre el GAL (caso
Brouard); intervencion contra el
Estado espafiol ante el Tribunal
de Estrasburgo (caso Castells),
etc.

Fue presidente de la Comisién de
Derechos Humanos del Colegio
de Abogados de Bizkaia, coordi-
nador de la tribuna de reflexion y
debate de Sabino Arana Funda-
zioa y codirector de la revista de
pensamiento e historia ‘Hermes..
Actualmente, es patrono de honor
de Sabino Arana Fundazioa y
miembro de la Asociacion de
Estudios Penales Res Publica.

tuvo mucho que ver con el sangrien-
to final del franquismo, que comen-
z6 con aquel estado de excepcion que
hoy recordamos. La sangre derrama-
da tan abundantemente nubld la
visién de ETA y de quienes la apoya-
bamos. El nuevo régimen nos dio una
vacuna de recuerdo con el GAL. La
sangre llamaba a la sangrey el “;ETA,
matalos!”, tan parecido a las consig-
nas franquistas de “jAl paredén, al
paredoén!” acabd por confundir la cau-
co, con la consecuencia, la respuesta
violenta ejercida por ETA.
Lo demas es ya historia. ®

EGIN BAT SABINO ARANA FUNDAZIOAREN LAGUNEKIN
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