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Historias de los vascos

El 25 de abril de 1975, Franco decretaba su último estado de excepción, que dio inicio a una 
escalada represiva culminada con los fusilamientos de ‘Txiki’ y Otaegi

1975, estado de 
excepción: tobogán  

al paredón
E L 25 de abril de 1975 se cum-

plía el primer aniversario de 
la Revolución de los clave-

les, iniciada con el golpe militar dado 
por un sector mayoritario del ejérci-
to portugués, constituido en Movi-
miento de las Fuerzas Armadas, que 
ante la sorpresa de, literalmente, todo 
el mundo acabó en un pis-pas con la 
dictadura hasta entonces más longe-
va de Europa. Mientras el dictador 
Marcelo Caetano –sucesor de Olivei-
ra Salazar, el amigo de primera hora 
de Franco cuando fue proclamado 
caudillo en la vecina Salamanca– 
hacía las maletas para su exilio en Bra-
sil; del otro lado de la raya, la segun-
da dictadura más veterana, empeza-
ba a considerar que quizá las cosas no 
duran por siempre jamás. 

Ese mismo día, Franco decretó su 
último estado de excepción. Por 
muchos motivos, resultó un excepcio-
nal estado de excepción. En la Espa-
ña de Franco todo era excepcional: se 
fusiló por rebeldes a quienes se mos-
traron leales al poder legítimo cons-
tituido por la República; el nuevo régi-
men se declaró una democracia “orgá-
nica”, sistema organizativo político 
desconocido en el resto del mundo, 
donde había democracias a secas, 
democracias populares o dictaduras 
de palo y tentetieso; y se definió el 
modelo de Estado como una monar-
quía sin rey. El surrealismo político 
franquista se conjugaba con la hipe-
rrealista represión de la oposición y 
un miedo generalizado se hizo carne 
en la población no adicta, bajo el con-

tinuo recuerdo de la Guerra Civil y la 
omnipresencia del ejército de la Vic-
toria mandado por el Vigía de Occi-
dente. Si me regodeo en el lenguaje de 
la época –y les pido disculpas si les 
parece innecesario– es para recordar 
a los más jóvenes que hubo un tiem-
po en este lugar en el que no éramos 
tratados como ciudadanos, sino como 
súbditos; y de la variedad oligofréni-
ca a entender de los gobernantes. 

UN ACTO PERSONALÍSIMO La declara-
ción de estado de excepción fue un 
acto personalísimo del dictador, su fir-
ma estaba al pie del Decreto Ley 4/75. 
Lo curioso es que también fue perso-
nalísimo en su razón de ser y esto es 
algo tan inusitado que no me resisto 
a contarlo. El día anterior, 24 de abril, 

Un reportaje de Txema Montero Fotografías de Sabino Arana Fundazioa

Franco saluda en presencia del entonces príncipe Juan Carlos, a quien el dictador designó como su sucesor en la jefatura del Estado.

habría sido como cualquier otro de 
no ocurrir que cuando dos jóvenes 
salían del asador Ergobia de Astiga-
rraga, escucharon el temible: “¡Alto, 
Policía!”. Eso es lo primero que oye-
ron. Lo segundo fue una balacera. 
Uno de los jóvenes quedó muerto 
sobre el pavimento. El otro –según 
dijeron– exclamó: “¡No disparéis más, 
soy Goiburu!”. Quien imploraba por 
su vida era Juan Goiburu Mendiza-
bal, alias Goierri, alias Juan Pelotas, 
dirigente de los comandos de ETA 
(pm). Algún poli razonó que un vivo 
habla más que un muerto y eso dejó 
al detenido a este lado del río Estigia. 
A las pocas horas, Goierri empezó a 
hablar y, en aplicación de lo que los 
militares llaman “aprovechamiento 
del éxito y persecución del enemigo”, 

se decretó el estado de excepción, que 
dio inicio a una dantesca bajada por 
un tobogán de incursiones domicilia-
rias, cierre de revistas, arrestos en 
masa, vejaciones, torturas, ejecucio-
nes extrajudiciales… y que culminó 
en los fusilamientos de Juan Paredes 
Manot, Txiki, su compañero Ángel 
Otaegi y tres miembros del FRAP 
(José Baena, José Luis Sánchez Bravo 
y Ramón García), últimos actos homi-
cidas conscientes de Franco. Nunca, 
que yo recuerde, la detención de una 
sola persona había tenido tan tremen-
das consecuencias. Pero no me gus-
taría que me malinterpretasen. La 
detención del dirigente de ETA era 
inseparable del contexto, de la sensa-
ción del régimen franquista de que su 
fin se acercaba. 

Desaparecido Carrero Blanco, 
garante de la sucesión ordenada  
–como se decía por la época–, visto lo 
sucedido en Portugal, avisados de la 
grave enfermedad del dictador desde 
el verano precedente y tomada nota 
de que el príncipe Borbón podía aca-
bar borboneando, es decir caer de 
cualquier lado siempre que fuese 
sobre mullido, el régimen de Franco 
comenzaba su agonía y acabaría 
como empezó: matando. Pero de la 
misma manera que no se puede con-
tar un partido de este Athletic sin 
hablar de Aduriz, lo cierto es que 
Goierri dio mucho que hablar porque 
mucho habló. Y las detenciones se fue-
ron produciendo como las cerezas 
salen del cesto, unas enganchadas a 
las otras. De mi pueblo, la Policía supo 
que había un cojo relacionado con 
ETA: se llevaron a tres. Como conclu-
yeron que no era ninguno de ellos, 
días después volvieron a la carga. 
Acertaron esta vez. 

Mientras tanto, la Guardia Civil, en 
ejercicio de emulación y superación 
de sus rivales de “la secreta” detuvo a 
dos docenas largas de personas. El 
cuartelillo era un enjambre de hom-
bres, una mujer, militantes del PNV, 
izquierda abertzale sin organizar, ELA 
–la mujer– y euskaltzales. Y en este 
punto mi recuerdo al querido Mateo 
Goiko, quien por alguna rarísima 
razón, nunca lo entendimos, fue el 
último en ser liberado tras casi un mes 
detenido. Pero no se extrañen de las 
cosas raras o aleatorias que suceden 
en un estado policial-dictatorial. La 
gran jugada de la represión franquis-
ta estaba en que a cualquiera le podía 
ocurrir algo. Esa era la formula magis-
tral, el miedo generalizado, la violen-
cia difusa, en la que basaba su super-
vivencia. 

EL “QUADRILLAGE” La Guardia Civil y 
la Policía –no se pregunten si es mejor 
que te devore un león o un tigre– prac-
ticaban en sus redadas la técnica del 
“quadrillage”, inventada por los mili-
tares franceses en la guerra por la 
independencia de Argelia; pero si allí 
la palabra hacía referencia a la divi-
sión en cuadrículas del territorio 
sobre el que operaban y en las que 
sucesivamente detenían subversivos 
reales o imaginarios; en Euskadi, el 
“quadrillage” se llevaba a cabo dete-
niendo… cuadrillas enteras. No voy a 
negar en este punto a la Policía espa-
ñola perspicacia y conocimiento de la 
realidad social de nuestro país pues, 
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Nacido en Deusto en 1954, es 
vecino de Mungia. 
Militante de la izquierda abertzale 
entre 1972 y 1992. Fue elegido dos 
veces miembro del Parlamento 
Europeo en los años 1987 y 1989. 
Abogado en ejercicio. En lo rela-
cionado con casos políticos, caben 
destacar la defensa de presos de 
ETA; acusaciones contra policías 
por torturas (casos Onaindia y 
Linaza, entre otros); proceso de 
legalización de HB ante tribunales; 
investigación sobre el GAL (caso 
Brouard); intervención contra el 
Estado español ante el Tribunal 
de Estrasburgo (caso Castells), 
etc. 
Fue presidente de la Comisión de 
Derechos Humanos del Colegio 
de Abogados de Bizkaia, coordi-
nador de la tribuna de reflexión y 
debate de Sabino Arana Funda-
zioa y codirector de la revista de 
pensamiento e historia ‘Hermes’. 
Actualmente, es patrono de honor 
de Sabino Arana Fundazioa y 
miembro de la Asociación de 
Estudios Penales Res Pública.

léase la tesis doctoral de Ander 
Gurrutxaga, las cuadrillas fueron fer-
mento y cauce de la transmisión del 
abertzalismo y en algunos casos 
núcleo de comandos de ETA. En algu-
nos casos, sí, pero ¿cómo distinguir-
los? se preguntaría la Guardia Civil. 
¡Ah, la tortura! 

Miles de detenidos, con un resulta-
do efectivo de ciento cincuenta mili-
tantes de ETA arrestados y tres ejecu-
tados sobre el terreno; mientras ETA 
asesinaba a 15 personas, policías, 
guardias y un taxista. Y como aquello 
no acababa, el 22 de mayo se decretó 
una ley mordaza, pero de alcance des-
comunal: se declaraba materia reser-
vada toda información sobre el esta-
do de excepción. Si había algún perió-
dico o revista que, aquejada de tras-
torno mental transitorio, se pusiese a 
contar algo de lo que ocurría, multa 
y cierre de la publicación. ¿Que si 
hubo alguna que se atrevió? Sí, ten-
gan presente que incluso en la noche 
más oscura siempre hay algún res-
plandor. Ahí queda como testimonio, 
con nuestro reconocimiento, el de las 
revistas Destino, Posible y Cambio 16, 
cerradas por orden gubernativa. 

No se esfuercen en preguntar por la 
actitud de los periódicos vascos de la 
época, pues ni tan siquiera podemos 
decir que estaban aquejados por aquel 
miedo generalizado ya que en reali-
dad eran sus agentes propagadores. 
La mordaza funcionó a medias. Las 
emisiones en castellano de BBC Inter-
nacional y Radio France nos informa-
ban cada noche de lo que pasaba, más 
o menos. El boca a boca era continuo 
y, como suele ocurrir muchas veces, 
disparatado. Que si la plaza de toros 
de Bilbao estaba repleta de detenidos, 
que si se habían llevado a no sé cuán-
tos… La noticia más impresionante en 
mi recuerdo fue la de la muerte bajo 
tortura de Tasio Erkizia. Tenía toda la 
pinta de ser verdad, pues lo habían 
sacado agónico desde los calabozos 
policiales de la comisaría de la calle 
de San Mamés en Bilbao al hospital 
de Basurto, fuente de nuestra infor-
mación. Recuerdo haber abordado en 
los pasillos de la Universidad de Deus-
to a Xabier Arzalluz, quien había sido 
años antes mi profesor en la Facultad 
de Sociología. Le pedí que intervinie-
ra a favor de los detenidos y específi-
camente de Erkizia. Suponía que en 
la oposición vasca solo el PNV podía 
acceder, a través de embajadas, el Vati-
cano o que sé yo, ante los represores 
para llamarles a la cordura. “Están 

despelotados”, me dijo Arzalluz como 
expresión del desmadre represivo en 
el que el franquismo estaba instala-
do. Es curioso que una frase anodina 
tenga tanta fuerza evocadora. Quiero 
decir que si Arzalluz me hubiese 
dicho “Están enloquecidos” o “Están 
desenfrenados” quizás no lo habría 
recordado con tanta intensidad. 

Erkizia sobrevivió pero el “despelo-
te” continuó. El 26 de agosto, el régi-
men dio una vuelta de tuerca más a 
la argolla del garrote decretando una 
ley, la 10/75, tan excepcional que 
ampliaba los supuestos de pena de 
muerte a los colaboradores no nece-
sarios en aquellos delitos que lleva-
ban aparejada la pena capital. Como 
si estuvieran pensando en el malha-
dado Otaegi, un laguntzaile de ETA, 
hijo único de madre soltera –algo en 
lo que incidían mucho los periódicos– 
que escondía en casa a militantes de 
ETA. Mala suerte la de Otaegi, pues 
en verdad fue fusilado por sustitución. 
El destinado al paredón era José Anto-
nio Garmendia Artola, El Tupa, un 
militante experimentado y armado. 
Como Garmendia quedó gravemen-
te herido en la cabeza durante su 

de asalto Cetme y munición para fue-
go real. Atentados antiterroristas en 
Iparralde organizados por el SECED, 
servicio secreto militar fundado por 
Carrero Blanco. Correrías de los Gue-
rrilleros de Cristo Rey cadenas en 
mano, bandas parapoliciales organi-
zadas desde los gobiernos civiles. El 
deslizamiento por el tobogán del 
horror alcanzó el clímax con los jui-
cios sumarísimos contra los militan-
tes de ETA y del FRAP. Se suele decir 
que la justicia militar es a la justicia 
lo que la música militar es a la músi-
ca. He oído algunas marchas milita-
res bastante aceptables. Nada que ver 
con las sentencias dictadas bajo el últi-
mo estado de excepción por tribuna-
les militares constituidos en Madrid, 
Burgos y Barcelona, idénticas a las dic-

tadas en El Dueso, Bil-
bao o Sevilla durante 
la Guerra Civil: identi-
dad del acusado, 
hecho acusatorio, 
declaración del 
hecho como proba-
do y fallo condenato-
rio. Y al paredón, si 
Franco se daba por 
enterado, fórmula 
oficial para decir 
que el generalísi-
mo estaba confor-
me. El dictador se 
había iniciado en 
este tenebroso 
quehacer duran-
te sus años de 
Salamanca, al 
comienzo de la 
guerra. Enton-

ces usaba un lápiz Faber, que supon-
go regalo de sus socios nazis, de dos 
colores, rojo y azul. Si estaba de acuer-
do con la pena de muerte, firmaba el 
enterado en rojo; si concedía al con-
denado el derecho a vivir, en azul. Se 
dice que su esposa, Carmen Polo, par-
ticipaba de cuando en cuando en la 
macabra decisión cuando conocía los 
antecedentes del condenado. En la 
decisión de fusilar a los últimos con-
denados del franquismo, la familia del 
dictador intervino. Querían dar una 
muestra de fortaleza –iniquidad 
habría que decir– para tratar de sos-
tener lo insostenible, que para aque-
llos miserables no era otra cosa que 
su principesca situación personal. 

Los sumarios, en expresión acuña-
da por Miguel Castells, uno de los abo-
gados defensores, “olían a cadaveri-
na”. Y así fue. Lo que vino después 

detención, su 
capacidad men-
tal seriamente 
afectada, Otaegi 
ocupó su lugar. 
Otra vez la gran 
jugada del miedo 
al voleo, porque 
¿cuántos Otaegi 
por escarmentar había por la época? 
Muchos más de los que alguien hoy 
menor de cincuenta años puede ima-
ginar. 

EL LÁPIZ DEL DICTADOR Las fiestas 
populares de aquel verano fueron una 
sucesión de horrores, reventadas por 
la Guardia Civil. En Bizkaia, el tortu-
rador capitán Hidalgo, botas de mon-
tar, fusta en mano, dirigiendo peloto-
nes de guardias armados con fusiles 

La familia del dictador 
intervino en la decisión de 
fusilar a los últimos 
condenados del franquismo; 
querían mostrar fortaleza, 
iniquidad habría que decir

tuvo mucho que ver con el sangrien-
to final del franquismo, que comen-
zó con aquel estado de excepción que 
hoy recordamos. La sangre derrama-
da tan abundantemente nubló la 
visión de ETA y de quienes la apoyá-
bamos. El nuevo régimen nos dio una 
vacuna de recuerdo con el GAL. La 
sangre llamaba a la sangre y el “¡ETA, 
mátalos!”, tan parecido a las consig-
nas franquistas de “¡Al paredón, al 
paredón!” acabó por confundir la cau-
sa, la Guerra Civil iniciada por Fran-
co, con la consecuencia, la respuesta 
violenta ejercida por ETA. 

Lo demás es ya historia. ●

Policía y Guardia Civil protagonizaron una inten-
sa represión; a la derecha, portada de ‘ABC’.
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